Due che si lasciano fanno sempre notizia. Specie se la coppia in questione è quella del celebre calciatore Francesco Totti e della sua sposa Ilary Blasi, famosa conduttrice. Non conosco i motivi e non li cercherò. Il gossip non mi fa gola. Penso ai loro figli, questo sì. Per quanto vogliamo innalzare la bandiera del diritto di scelta, i figli restano il frutto di quell’amore. È difficile convincerli che quell’unità è naufragata. Peccato che l’amore dei miei vicini di casa che dura da ben 48 anni non abbia la stessa celebrità. Perché avrebbe molto gossip da offrire.

Per esempio, mi capita di essere spettatrice commossa di alcuni gesti che farebbero invidia ai registi di film romantici. Lei che porta il caffè a lui che taglia l’erba del prato, con passo svelto mentre continua a girare il cucchiaino nella tazza per paura che si raffreddi. Lui che le pulisce le pantofole che si sono sporcate di terra nel prato. Lei che gli spalma la protezione per il sole sulla testa ormai calva. Lui che le toglie dalla mano la busta della spazzatura mentre borbotta che lo avrebbe fatto di lì a poco ma lei non ha la pazienza di aspettare. Lei che fa qualche giro nel cortile con una bici sgangherata mentre lui continua a ripetere di scendere perché deve gonfiare le ruote afflosciate.

Potrei continuare ancora. Un elenco lunghissimo. Di cose apparentemente senza importanza, di gesti semplici ma che dicono tutto, che parlano di amore, di fiducia, di stima, che profumano di cose buone. Che dicono servizio e pazienza. Due aspetti essenziali di un buon matrimonio. Servire l’altro, che grande opportunità. Noi sposi non dobbiamo andare a cercarci il prossimo da amare. Lo abbiamo davanti agli occhi ogni giorno. Un servizio reciproco certamente. Anche perché se fosse a senso unico, l’uno diventerebbe il padrone dell’altro e allora sì che l’amore diventa bruttura. E poi c’è la pazienza. La grande dimenticata. Mi raccontava una volta un frate che trovava molto fastidioso che un suo confratello durante la liturgia delle Ore in Chiesa si soffiasse il naso rumorosamente o che alla proclamazione dell’antifona si alzava sempre prima dei tempi giusti. E aggiungeva: “Però se una ha il marito che si soffia il naso così ogni volta!”.

Il matrimonio è questo continuo trasformare le cose che possono infastidirci in cose da amare. Trasformare le cose che non sopportiamo in carichi di dolcezza infinita. Pensate a una moglie bellissima ma che russa la notte. Non continuo perché certamente gli esempi sono infiniti. C’è una bellezza in tutto questo che i giornaloni non riusciranno mai a cogliere. È quella grazia che ti spinge a donare la tua vita, è quella dolcezza che trasfigura i limiti dell’altro.

Mentre scrivo i due vicini stanno litigando. Lei vuole innaffiare i fiori in giardino. Lui pensa che l’orario più adatto sia la sera. Continueranno così per un po’ …li conosco bene. Poi magari si metteranno in auto e andranno a comprare un po’ di pesce per il pranzo. Lei gli preparerà ciò che piace a lui e lui sarà tutto felice e riconoscente della moglie che è la più brava cuoca del mondo. Sono fatti così i miei genitori. Profondamente diversi, meravigliosamente uniti.

Vai all'archivio di "Con gli occhi della fede"