La sentenza è arrivata nero su bianco: “genitori inadeguati”. La perizia psichiatrica depositata al Tribunale per i Minorenni dell’Aquila alla fine di aprile 2026 ha confermato l’incapacità genitoriale di Nathan e Catherine Trevallion, chiudendo — almeno per ora — uno spiraglio che sembrava aperto. E mentre le carte si accumulano e i tempi della procedura seguono il loro corso, la realtà resta una sola, semplice e durissima: tre bambini sono lontani da casa da mesi, prima a Palmoli, oggi in una casa famiglia a Vasto. È da qui che bisogna partire, senza girarci troppo intorno. Quella formula — “incapacità genitoriale” — suona definitiva, quasi assoluta. Ma cosa significa davvero, nella concretezza della vita quotidiana? Significa non aver mandato subito i figli a scuola? Significa aver avuto un’impostazione educativa diversa, magari discutibile, forse perfino sbagliata in alcuni aspetti? Oppure significa qualcosa di più grave, di più profondo, di irrimediabile? E ancora: dove passa il confine tra l’errore, anche serio, e l’inadeguatezza strutturale? Chi lo traccia, e soprattutto con quale misura?

Se si guarda con onestà alla realtà, quella di tutti noi, emerge un dato difficilmente contestabile: nessun genitore è davvero “adeguato” secondo standard perfetti. Si sbaglia, continuamente. Si prendono decisioni che col tempo si rivelano sbagliate, si sottovalutano passaggi importanti, si reagisce male in momenti di stanchezza. Scusate se legittimamente mi chiedo: se qualcuno mettesse sotto esame ogni famiglia con lo stesso livello di dettaglio, con la stessa lente d’ingrandimento, quanti ne uscirebbero indenni? È vero, nel caso dei Trevallion, le criticità iniziali erano chiare e, per molti, anche legittime: la scolarizzazione dei bambini, la loro socialità, alcuni aspetti del linguaggio. Questioni reali, che richiedevano interventi. Ma nel tempo qualcosa è cambiato: le vaccinazioni accettate, un percorso scolastico delineato, una casa adeguata agli standard richiesti in costruzione. Perché tutto questo non è bastato? Perché il punto sembra sempre spostarsi un po’ più avanti, come se non fosse mai sufficiente colmare una lacuna, perché subito se ne apre un’altra? La perizia è davvero una valutazione che fotografa la realtà attuale, oppure è l’ultimo tassello di un percorso che, passo dopo passo, ha costruito quella stessa conclusione? In altre parole: si è arrivati a dimostrare un’incapacità, o la si è progressivamente definita fino a renderla inevitabile? Intanto, mentre si discute, i bambini restano lontani dai genitori.

C’è poi un altro elemento che mi inquieta, ed è quella sensazione di movimento circolare, di percorso che non porta mai a una soluzione ma solo a un nuovo livello di verifica, di controllo, di analisi. Come in un gioco delle tre carte in cui la carta giusta non si trova mai, perché non deve essere trovata. Si cambia criterio, si sposta l’attenzione, si ridefinisce il problema. Ma l’esito resta sempre lo stesso. Qualcuno vuole davvero che questa famiglia si ricomponga? Oppure no? Io credo nella professionalità di chi lavora nel sociale ma è vero anche che quando un sistema cerca solo conferme, smette di ascoltare la realtà. Le famiglie non sono perfette. Non lo sono mai state e non lo saranno mai. Ma tra l’imperfezione e la sottrazione dei figli c’è una distanza enorme. Una distanza che dovrebbe essere colmata con il supporto, con l’accompagnamento, con il tempo. Non con scorciatoie che rischiano di trasformarsi in ferite profonde, difficili da rimarginare. È questo il miglior interesse dei tre bambini?